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Introducció

Com ja s’ha posat l’accent moltes vegades des que Bruno Latour ho deixés clar a Mai vam ser moderns, la divisió del coneixement
per àrees i la convicció moderna en el progrés impedeixen l’anàlisi de les vastes xarxes de fluxos híbrids (ni naturals ni culturals)
en les quals vivim immersos. El pensament màgic, caracteritzat per la seva capacitat per detectar vincles entre objectes dissímils
i assumir el món com una complexa articulació de forces, constitueix un punt cec en la cultura occidental, caracteritzat per la
negació del que l’antropòleg Manuel Delgado va anomenar mescles aberrants i trànsits improbables.

Partint d’aquest brevíssim marc descriptiu de l’estat de la qüestió, aquest assaig pretén presentar una panoràmica composta per
projectes curatorials contemporanis que tracten assumptes vagament o directa associats al pensament denominat «màgic»,
abordant els problemes discursius i expogràfics als quals s’enfronten els comissaris a l’hora de treballar en aquest terreny,
pejorativament connotat en l’imaginari i el coneixement occidentals. Anirem emmarcant cadascun dels projectes curatorials
tractats amb dades històriques rellevants, oferint coordenades que serviran al lector per entendre l’esdevenir que ha condicionat
la consideració intel·lectual pèssima que té «el que és màgic» en la cultura occidental moderna i que ha produït, també, el seu
«ressorgiment» en l’actualitat.

La informació històrica que oferirem aquí ha estat condensada per evitar que el text es converteixi en un assaig historiogràfic.
Algunes de les obres més importants que han servit de marc històric han estat Religión y declive de la magia, de 

, Historia del miedo en Occidente, de , Eros y magia en el Renacimiento, de ,
Encantamientos modernos, de , i l’obra de  sobre la cultura del que és
meravellós.

«El neòfit ha de ser conduït, sempre, des dels objectes familiars cap als desconeguts… guiat al
llarg, per així dir-ho, d’una cadena de flors cap als misteris de la vida.»

Museu de Tecnologia Juràssica, Los Angeles.

Keith Thomas
(*) Jean Delumeau (*) Ioan P. Culianu (*)

Simon During (*) Lorraine Daston i Katherine Park (*)
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1. Un joc de llums i ombres

Aquesta història comença amb una paraula que ha adquirit una dimensió màgica: Il·luminació! o, el que és el mateix: Il·lustració.
Aquest terme ve a representar la ruptura total de la raó occidental amb qualsevol forma de pensament màgic, però
paradoxalment condensa el poder propi d’un amulet: ens protegeix del que és irracional i atàvic, de les nostres pròpies arrels
«bàrbares», com un poderós encanteri.

En aquest període de la història d’Occident, marcat per l’establiment definitiu de la raó científica i humanista occidental, se suposa
que la llum es va imposar a les ombres de la ignorància. No obstant això, en aquest període es van desenvolupar alguns fenòmens
aparentment contradictoris, com l’aparició de l’espiritisme modern i la proliferació d’espectacles de fantasmagories a França,
bressol del saber enciclopèdic. El relat oficial sobre la construcció d’Europa presenta una linealitat espantosament coherent, que
té més d’il·lusió òptica que de veritat històrica. Il·lusió òptica que, no obstant això, acabaria determinant i condicionant el nostre
coneixement, perquè les il·lusions, com defensem reiteradament, no només són consubstancials al que és real sinó que també
són capaces de generar realitats perfectament tangibles. Vegem-ne un exemple.

En el seu llibre sobre els orígens de la llanterna màgica i la , Max Milner aprofundeix en la relació entre els
avenços de l’òptica i l’auge de la literatura fantàstica a l’Europa del segle XIX. Segons ell, aquest apogeu va ser provocat pels
mateixos avenços de la ciència, que, paradoxalment, van ser aprofitats per crear il·lusions. Diu Milner que aquest apogeu del que
és fantàstic es va donar com a resposta a una necessitat. La seva tesi és simple i precisa: l’imaginari es beneficia de l’efecte
d’alliberament produït per l’adopció d’una concepció racional del món i, simultàniament, del buit afectiu que deixa al seu .
El buit deixat per la pèrdua de la creença en el més enllà s’omple així amb espectacles fantàstics que antany ens haurien aterrit.
Això és el que en anglès es denomina «suspension of disbelief»; la posada entre parèntesi d’una descreença que, d’altra banda,
s’instal·la en tots els altres nivells de la nostra existència. La «suspensió de la incredulitat» depèn que la creença hagi estat
prèviament desarticulada. Una vegada fet això, la creença roman disponible, recuperable únicament en ocasió d’un esdeveniment
«estètic» o «fictici».

Figura 1. Representació d’un espectacle de fantasmagories d’Etienne Gaspard-
Robertson

Font: HistoryExtra.

Així, la pèrdua de la creença serveix per establir un règim dialèctic que depèn tant de la incredulitat com de la seva tornada,
intermitent i localitzada. La tesi de Max Milner és, com assenyala Simon During, excessivament simple, però ens sembla
encertada quant al diagnòstic. Quan la civilització fa un salt cap a la raó –reprimint les creences tradicionals– una febre pel que és
irracional s’apodera de la cultura popular. En els períodes caracteritzats a posteriori com a capítols crucials de la història del
progrés, els fenòmens sobre fantasmes es propaguen i viralitzen amb facilitat, la qual cosa de vegades provoca veritables
hecatombes. Per exemple: el naixement dels estats europeus moderns va ser també el període de màxima intensitat del que es
coneix com a «caça de bruixes» i no, com se sol pensar, la fosca Edat Mitjana. De fet, tal com Silvia Federici argumenta a Caliban i
la bruixa, la formació d’Europa tal com la coneixem és indissociable d’aquest fenomen d’extermini.

Tornant a l’actualitat, és possible afirmar que hi ha indicis que la civilització occidental travessa un període d’intensificació del que
és fantàstic, un període en el qual tant la incredulitat com la seva suspensió s’alternen sense control a una velocitat vertiginosa.
Com diu Bruno Latour, el model crític contemporani, hereu del model modern, permet ser un escèptic antifetitxista i un
positivista fanàtic al mateix . Un ampli ventall de fenòmens culturals associats a la «màgia» i al que és «ocult»
contribueix a donar suport a la hipòtesi que ens trobem en un moment d’intensificació similar al descrit per Milner, caracteritzat
per una exageració dicotòmica. Sagues literàries, pel·lícules, sèries de televisió i fins i tot exposicions d’art contemporani ens
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permeten cartografiar la creixent visibilitat (tan intensa com confusa) de temes, directament o vaga, associats a la màgia. Però
com que sembla que hi ha a la cultura occidental un punt cec pel que fa al que és màgic, aquest tema sovint rep enfocaments
dubtosos.

Hi ha un bloqueig, una espècie de tabú que impedeix, en algunes cultures més que en unes altres, un tractament de la màgia que
no estigui lligat a la noció de truc màgic o, com a molt, a la de culte «primitiu». Per tant, no només és necessari detectar la
presència del que és màgic en la cultura occidental contemporània, sinó també les raons per les quals aquests coneixements es
van fragmentar i van caure en desgràcia, i van arribar a perdre la seva importància en l’àmbit teòric. Abordar el pensament màgic
en un context acadèmic requereix, per tant, reavaluar genealògicament la història d’una sèrie de tradicions oblidades, analitzant
críticament el seu procés de decadència. Només llavors podem començar a albirar un patró, una cadena d’esdeveniments que va
relegar el pensament màgic a un lloc on la seva legitimitat intel·lectual era insostenible.

Convé recordar –com fan les autores de Maravillas y el orden de la naturaleza, Lorraine Daston i Katherine Park– que les
«meravelles» que abans havien encantat prínceps, metges i altres membres de les elits europees van passar, a partir de cert
moment, a ser considerades «cultura popular». Amb la redefinició del model intel·lectual, que va cristal·litzar durant la Il·lustració
europea, les meravelles, les rareses i els misteris van passar a ser considerats vulgars i indesitjables: de mal gust. La instauració
sistemàtica d’aquesta nova idea d’intel·lectualitat, desgraciadament, persisteix en la contemporaneïtat, però, al contrari del que
se sol pensar, no van ser la ciència i la raó els factors decisius per acabar amb «la cultura del que és meravellós». Igual que Daston i
Park, Isabelle Stengers assenyala que l’acte de meravellar-se mai va ser incompatible amb les ciències (en minúscula i plural), i
que la Ciència (ara amb majúscula) només va silenciar el poder del que és meravellós quan es va mobilitzar «en defensa» de
l’ordre públic, com veurem a continuació.

En un assaig de Stengers titulat , l’autora juga amb el doble sentit del terme
anglès wonder, que al mateix temps significa ‘meravellar-se’ i ‘preguntar-se’. Seguint aquesta línia, pretenem aproximar-nos al
procés de decadència d’una cultura-naturalesa occidental vinculada a la tradició de la filosofia natural. No pretenem
desemmascarar la història «oficial» per revelar, així, el seu veritable rostre. El que es busca aquí és sumar, no deconstruir. El fet
que estiguem acostumats a assumir que la ciència i la raó van ser els factors fonamentals per al desencantament del món és
extremadament important. Aquesta estructura narrativa ha servit de base per a la construcció de tot un espectacle de
fantasmagories que no pot ser destruït amb fets, ja que els fantasmes són immunes als fets. Precisament per això, en aquest
treball no aspirem a brandar l’espasa oxidada de la veritat històrica enfront d’un fantasma que no pot morir (perquè ja està mort);
aspirem a contribuir amb la creació d’un fantasma menys cruel.

Segons Daston i Park, n’hi ha prou amb un cop d’ull per adonar-se que «La Ciència» no va eliminar la cultura del que és meravellós.
Què tenen en comú, es pregunten les teòriques, la mecànica cartesiana i l’anatomia comparada de Harvey, el model newtonià i
l’òptica ? La suposada «Ciència», igual que la suposada «Europa», no posseïa –i potser no posseeix avui–unitat. Les
dates, diuen Daston i Park, compliquen encara més el panorama: els cometes estaven démodés diverses dècades abans que es
publiquessin i confirmessin els càlculs matemàtics d’Edmond Halley; i si la qüestió de la simpatia/antipatia havia deixat de ser
rellevant en els estudis sobre l’electricitat no va ser perquè la «Ciència» demostrava la seva inexistència, sinó perquè ja s’havia
inscrit aquest tipus de fenòmens en l’esfera del . També historiadors especialitzats com Keith Thomas dediquen molt
temps a sostenir que abans de l’aparició d’un sistema de pensament alternatiu, el pensament màgic ja havia estat jutjat i

.

Isabelle Stengers situa com a esdeveniment decisiu la condemna del mesmerisme a França, ja que aquest va ser el moment en el
qual les autoritats van reaccionar per defensar-se d’una «plaga» que, com subratlla Stengers, no estava exempta de connotacions
polítiques, ja que el fluid magnètic que Mesmer «esculpia» i «redistribuïa» en les seves teràpies s’interpretava com una prova
afirmativa de la connexió entre tots els éssers humans (independentment de la seva classe, sexe o raça). La comissió científica
que va enderrocar el mesmerisme va ser formada pel mateix rei (Lluís XVI), que al seu torn va convocar a alguns dels més
prestigiosos científics de l’època. Per avaluar l’existència del fluid magnètic van utilitzar, com no podia ser d’una altra manera, els
seus propis mètodes i, lògicament, van concloure que aquest fluid no existia. Segons aquesta comissió, la causa que les teràpies
de Mesmer semblessin tenir efectes era la imaginació. L’efectivitat d’aquest tipus de teràpia ni tan sols va ser analitzada. Estem,
en definitiva, davant una forma molt parcial d’empirisme, perquè ignorava el que realment es podia veure (els resultats),
atribuint-ho tot a la imaginació. Però ja Paracelso havia proclamat que el magnetisme (en el qual es basava el magnetisme
animal de les teràpies mesmèriques) era inútil si no s’involucrava la voluntat i la imaginació. La diferència és que en l’època de
Paracelso la imaginació era un complex aparell ontoepistemològic, i en l’època de Mesmer la imaginació ja s’havia convertit en un
«MacGuffin», és a dir, en un objecte impenetrable que ho explicava tot.

Wondering about Materialism: Diderot’s Egg (*)

kepleriana (*)

mal gust (*)

condemnat (*)
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Figura 2. Representació d’una teràpia mesmèrica

Font: Qmagnets.

Però no va ser aquest tribunal el que va posar fi a la cultura de les meravelles: la seva desarticulació ja anava agafant forma en la
comunitat intel·lectual des de feia temps. Durant el període anterior a la Il·lustració, generalment denominat Renaixement, havien
sorgit nombrosos moviments sectaris, hereus dels mil·lenaristes. Així, Reforma i Contrareforma van trobar un programa comú en
la lluita contra el . A Anglaterra es va demonitzar l’«entusiasme», mentre que a França es va operar en contra de les
« ». El terme entusiasme ve a descriure el sentir fanàtic dels quàquers, els anabaptistes i altres grups que
desafiaven l’autoritat de l’Església i de l’Estat protestants (que a Anglaterra són la mateixa ).

El pensament màgic també va servir, diu Simon During, com a criteri discriminatori relacionat amb la raça, el gènere i la .
El terme superstició ja havia servit anteriorment per referir-se a les pràctiques religioses paganes i idolàtriques i, més tard, a les
pràctiques demoníaques vinculades a la bruixeria, i ara va passar a referir-se a les pors irracionals dels febles . La
superstició i l’entusiasme provocaven alarma i llàstima entre els intel·lectuals. La «impia trinitat» estava composta per
l’Entusiasme (la mare), la Superstició (la filla) i la Imaginació (l’ ). El que era meravellós servia per manipular el
poble i fer-lo imprevisible, capaç de qualsevol cosa. En aquest sentit, els ateus, com deia Chevalier de Jaucourt a l’Encyclopédie,
eren molt menys .

Segons During, a partir del segle XVIII la màgia es va desvincular del que era . Hobbes, Locke, Hume i Bacon van
atacar des de diferents . El concepte de «raó » es va forjar com a criteri contra l’amenaça de la superstició.
Però cal tenir en compte que el principi de raó suficient no es basava en proves científiques, sinó en la premissa que tan sols era
acceptable com a veritable el que era «adequat». Les creences vigents fins llavors van resultar intel·lectualment insatisfactòries
(inadequades), però això no va passar perquè els «ciutadans» tenien accés a una sèrie de dades que els demostressin,
científicament, la ineficàcia de la màgia. De la mateixa manera, i com diu Keith Thomas citant el psicoanalista Ernest Jones,
l’home mitjà d’avui tampoc dubta a rebutjar les supersticions, però generalment no té arguments amb els quals defensar les
seves . En aquest sentit, com assenyala Spinoza, la raó s’assembla més a la superstició que al .

En resum, molt abans que la «Ciència» signés el certificat de defunció del pensament màgic, la intel·lectualitat ja s’havia embarcat
en la missió de trobar les causes naturals de les conductes entusiasmades: les predisposicions malenconioses, l’epilèpsia i la
histèria van ser alguns dels factors esmentats, però la guanyadora va ser la imaginació, que es va convertir en un comodí per
explicar qualsevol fenomen. Sense més explicacions, les teràpies mesmèriques, el magnetisme animal, la hipnosis i altres
pràctiques similars van començar a ser desacreditades per ser fenòmens de la imaginació, com si això fos suficient per resoldre
l’assumpte. El terme científic que es va adoptar al seu moment per explicar aquesta afecció o efecte va ser 

, l’equivalent contemporani de la qual potser sigui «el que és psicosomàtic», que serveix per posar entre cometes tot un seguit
de experiències i malalties al·legant que el seu origen és «psicològic».

Però, paradoxalment, els atacs contra la « » estaven motivats per la por als efectes tangibles de la imaginació,
capaç de generar monstres extremadament reals. Els intel·lectuals enfortien les seves ments contra els fantasmes de la
imaginació amb l’ajuda del sistema que va arribar a conèixer-se com a «Raó», però les dones, els nens, els ancians, els dements,
els estrangers «bàrbars», els pobles primitius i les masses gairebé analfabetes (un grup eclèctic que desconeixia la raó occidental i
que, per tant, va arribar a identificar-se amb la idea de la «plebs») eren dianes fàcils de la imaginació. Aquesta divisió que tan
convenientment fa efectiva l’oposició entre màgic i raonable, entre el que és «baix» i «alt», respectivament, ha estat assenyalada
per historiadors tan variats com Carlo Ginzburg, Daston i Park o Simon . La imaginació es va convertir en un anatema
social, un símptoma de degradació moral i intel·lectual que tindria (i segueix tenint) efectes col·laterals en el camp de les arts.
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2. L’anatema de l’entusiasme

La campanya contra l’entusiasme va començar a impregnar l’univers estètic. Però amb el temps es va oblidar un detall important:
els intel·lectuals antientusiastes no eren capdavanters de la raó atea, sinó que estaven condicionats pel temor de .
Recordem que la seva lluita va ser la culminació de la guerra contra les diverses formes de paganisme que encara campaven a pler
a Europa. La raó els serviria per unificar els seus criteris i arguments i cobrir-los amb un mantell de , però, com
conclouen Daston i Park, el rebuig de la cultura i l’estètica del que és meravellós tenia més a veure amb qüestions metafísiques i
de classe que amb l’esperit científic. Simon During ho resumeix millor que ningú quan defineix aquest grup en tres paraules:
« ».

Les meravelles i els miracles encara es consideraven possibles, però no desitjables. Sobre aquesta ferma base es va produir
l’agermanament de les reformes: la Reforma (protestant) i la Contrareforma (catòlica). Com diu Ioan P. Culianu, només va haver-hi
una reforma: la de l’ . Jean Delumeau també conclou que les dues reformes es van unir contra el que ell anomena
«blasfèmia». Mai es va poder sentir tant el pes de la «policia cristiana», diu l’historiador, com durant les dues . Els
blasfems –que incloïen des de turcs fins a bruixes, passant per jueus errants, vilatans de la vall del Friuli, o gitanos– eren
considerats una amenaça per al futur ordre de les nacions europees. El que va començar com una varietat de reformes religioses
es va convertir en un únic projecte de societat, que Delumeau defineix, «à la Foucault», com un projecte de «normalització 

».

És més o menys en aquest context en el qual podem començar a abordar els problemes que persisteixen avui dia. Després de
segles de campanya per desacreditar el pensament màgic, és fàcil que els intel·lectuals contemporanis –hereus dels que es van
aliar per lluitar contra la «imaginació patològica»– acabin tirant pedres contra aquesta tradició fins i tot quan intenten «rescatar-
la» o retre-li homenatge. Daston i Park parlen de «contrail·lustrats », un grup d’intel·lectuals que han contribuït
a una visió idealitzada i distorsionada d’un passat «encantat» però infantil, que es defineix per ser el contrapunt d’un present
«desencantat» però al cap i a la fi adult. La contrailustració, diuen Daston i Park, tan sols serveix per reforçar la dicotomia entre
màgia i raó. Tot el que quedava en l’anvers de la Il·lustració està ara ficat en un calaix de sastre que no és més que el negatiu
fotogràfic de la Il·lustració: una miscel·lània formada pel que és sinistre, folklòric, grotesc, esotèric, ètnic i un confús etcètera de
«monstres» de la raó.

La fantasia, sense el marc de les tradicions i epistemes que li donaven forma, es va esfondrar en una polpa informe. Informe, però
degudament il·luminada pel reflector de la raó, que la feia encara més estranya, perquè, com diu Mario Perniola, com més
violenta sigui la llum, més densa serà l’ombra . L’ombra desapareix quan s’exposa a la llum, és a dir, es resisteix a la
institucionalització. D’altra banda, l’ombra no manté una relació d’antagonisme amb l’establishment, no lluita obertament amb la
llum, ni cau en el parany de buscar la conciliació entre els oposats. En l’obra de Perniola, l’ombra es presenta com la guardiana
d’un cert tipus de coneixement que requereix una comprensió més complexa, que va més enllà dels falsos dilemes. L’ombra de
Perniola té molt a veure amb el lloc que ocupa el pensament màgic a Occident.

Els reptes de mostrar el que no es pot veure (o sí, però no sempre i no de qualsevol manera) són variats, com adverteix Julia
Coelho en el seu treball sobre  O que é visível, o que é invisível, o que pode ser visto e o que não pode ser  . En aquest assaig,
Coelho presenta diversos exemples de (in)visibilitat variable en paral·lel a la pedra «otá» («un element primordial en la vida del
filho de »). L’otá és, en les religions afrobrasileres, la casa del sant: «una pedra poderosa que, des del moment de la seva
consagració, ha de romandre a l’«igbá» –altar sagrat–, guardada dins d’un recipient cobert perquè ningú pugui . Però
què passa quan s’exposa una «otá»? A partir d’aquesta pregunta, Coelho es pregunta com mostrar el que no es pot mostrar (o si
s’ha de mostrar). A partir de la reflexió de Coelho, podríem preguntar-nos què és més important en l’operació artística: velar o
revelar.

Aquest és un dels grans reptes als quals s’enfronten els comissaris i investigadors contemporanis en general, però la dificultat es
multiplica quan s’intenta «llançar llum» sobre les associacions entre art i màgia, ja que llavors ens enfrontem al desafiament de
fer perceptible allò que amb prou feines veiem, tant per la seva naturalesa «ombrívola» com per trobar-se en aquest punt cec.
L’herència intel·lectual occidental és en aquest sentit un molt mal punt de partida, ja que l’investigador pot haver naturalitzat una
sèrie de prejudicis sobre els quals o bé mai ha reflexionat o bé li resulta impossible pensar. Per exemple, existeix el perill que

Déu (*)

laïcisme (*)

intel·lectuals religiosos ortodoxos (*)

imaginari (*)
reformes (*)

vigilant
(*)

malenconiosos (*)

projectada (*)

«L’ombra no es col·loca com a adversària, sinó, si de cas, com a guardiana d’un coneixement i un
sentiment que només ella pot aconseguir, per desaparèixer quan la llum plena vulgui apropiar-la-
hi. Implica una experiència més profunda del conflicte que la que poden aconseguir les
institucions i la comunicació […]. Per això no està d’acord amb la idealització del conflicte i la
victòria implícita en la dialèctica. Per a l’ombra, guanyar és impossible i pensar a guanyar és
ingenu.»

Ídem (pàg. 19).

visto (*)

santo (*)
veure-la (*)
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l’investigador sigui un hereu inconscient del predicat antientusiasta que assumeix les pràctiques màgiques com a pràctiques
«ordinàries». I si el nostre investigador aconsegueix transcendir la seva perspectiva esbiaixada, sempre quedarà la dels seus
col·legues, que poden acusar-lo de caure en una conducta acadèmicament deshonrosa. Per validar la seva «intel·lectualitat», el
nostre investigador haurà d’invertir un temps valuós a defensar-se d’aquests atacs, i serà precisament en protegir-se quan
acabarà llançant una excessiva llum on abans hi havia ombres repletes de misteriosos i plaents successos.

A continuació, il·lustrarem alguns d’aquests perills mitjançant exposicions dutes a terme en els últims deu anys. Les exposicions
que ens interessen pretenen rescatar aspectes del que és màgic en l’art contemporani, però solen portar algun prejudici que es fa
evident en l’articulació del discurs curatorial. En aquest text, només citarem alguns exemples que considerem representatius de
comportaments recurrents. No pretenem aquí abastar críticament els projectes expositius íntegrament. El nostre interès radica
més aviat a analitzar la duplicitat que revela el discurs; una duplicitat que no té a veure amb la negligència d’un comissari concret,
sinó amb una herència cultural. Absolutament utilitari, el nostre objectiu és traçar un recorregut per una sèrie de prejudicis que
són simptomàtics, al seu torn, de la caiguda en desgràcia de la tradició màgica occidental.
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3. Màgia = prestidigitació? Màgia ≠ ciència?

Comencem llavors per un dels prejudicis més forts, si no el principal. En la cultura occidental, la màgia s’associa a les nocions de
farsa i simulació: la màgia no és real i s’explica com una sofisticada articulació de mecanismes tècnics i psicològics l’única finalitat
dels quals és enganyar l’espectador o el creient. Seguint aquesta lògica, la «màgia», en el seu sentit més ampli, queda reduïda
essencialment al seu «denominador comú»: la màgia escènica.

Projectes com Magic show (2009), comissariat per Sally O’Reilly i Jonathan Allen, defineixen la màgia com un diàleg entre la ficció
i la farsa. En paraules dels comissaris, «per a alguns, la màgia incita l’agència creativa de la fantasia i la il·lusió», mentre que «per a
uns altres significa la llicència per practicar l’engany», el que per desgràcia ve a ser més o menys el mateix. El projecte expositiu se
centra en les pràctiques artístiques que utilitzen tècniques vinculades a la màgia escènica i al teatre per sorprendre’ns sense
perdre per això la seva intenció crítica. D’aquesta manera, l’exposició pretén revelar que «la il·lusió estratègica i l’engany poden
aplicar-se en contextos més ».

Com esmenten els comissaris, la màgia és una eina potencialment crítica. Però en centrar la faceta instrumental de la màgia –el
que serveix per posar-la en valor enfront dels qui la consideren un romanent inútil del pensament ancestral–, se la redueix a la
seva categoria escènica. La màgia, semblen dir-nos els comissaris, serveix, però serveix per fantasiar o per enganyar fent-se útil
en el context d’estratègies politicocrítiques. No podem evitar pensar que així es contribueix a perpetuar una determinada visió
occidental de la màgia que la redueix a un conjunt de tècniques relacionades amb l’engany. D’altra banda, aquesta perspectiva
resulta «tolerable» perquè inscriu la màgia dins de la lògica utilitària de la indústria de l’entreteniment. A més, limitar-se a la
màgia escènica representa un clar avantatge per als artesans intel·lectuals del projecte: no se’ls pot prendre per entusiastes.

Com diu el propi Simon During (que va col·laborar en el catàleg d’aquesta exposició), la màgia escènica va ser, en el passat,
instrumentalitzada com a vehicle per a la difusió d’una posició moderna escèptica i  que pretenia demostrar que
tota màgia «té truc». La tesi de During afirma que la màgia escènica va ajudar a conformar la modernitat, fins a quedar finalment
restringida a algunes manifestacions culturals, especialment la literatura i el cinema. Ja que sostenim que la màgia (en general,
tant la sacra o sobrenatural com la profana o secular) segueix formant part de la constitució occidental i, en concret, de la pràctica
artística, la nostra recerca és, en molts sentits, complementària a la de During. No obstant això, During sosté que la religió no pot
secularitzar-se, mentre que la màgia sí, la qual cosa ens n’allunya profundament. Des del nostre punt de vista, la màgia tampoc
pot ser totalment secularitzada, ni tan sols a través de la seva faceta escènica.

Malgrat que During dedica gran part dels dos primers capítols del seu llibre a reconèixer que la «màgia secular» no pot separar-se
totalment de la noció de «màgia sobrenatural», insisteix repetidament que no li interessa la màgia « ». N’hi ha prou amb
fer un breu cop d’ull a la història de la màgia per adonar-se que «la lògica de la màgia secular només és descriptible en relació amb
la màgia de propòsit », diu encertadament During. Però, al mateix temps, opta per distanciar-se manifestament
de qualsevol noció de màgia sobrenatural.

A més, aquest tipus de rebuig a la màgia sobrenatural pot convertir-se en pur menyspreu quan el projecte curatorial pretén
acostar l’art a la ciència. En aquest sentit, és molt revelador el discurs de l’exposició significativament titulada Lo contrario de la
magia, que va tenir lloc al MALBA i va ser comisariada per Lux Lindner. Aquest posicionament curatorial és simptomàtic: si l’art
vol legitimar-se com una forma respectable de coneixement, ha de renunciar explícitament a qualsevol vincle amb el que és
sobrenatural màgic i, a més, reivindicar constantment la seva filiació amb la Ciència (amb «c» majúscula). En el text de l’exposició
s’argumenta que una de les raons per organitzar la mostra és donar suport a la comunitat científica, tan amenaçada. D’altra
banda, el comissari pretén reivindicar un art que s’allunyi del que és «explosiu», de la «impaciència», del «facilisme» i de les
«promeses de promptitud» de la .

És evident que el comissari té una idea molt limitada i pejorativa de la tradició màgica. Les preguntes que em sorgeixen són: per
què l’art ha de definir-se en relació amb la ciència, ja sigui per oposició o en sintonia amb aquesta? Exerceix l’art un paper en la
defensa d’una ciència amenaçada? O és l’associació amb la ciència el que pot ajudar l’art a allunyar-se de la sospita de ser
«explosiu», «impacient» i «fàcil»? D’antuvi, sembla que l’art demostra ser «veritable» o «bo» quan es posa al servei de la ciència i
«fals» o «dolent» quan es posa al servei de la màgia. Però la màgia no coneix aquestes distincions modernes i no pot regir-se per
aquestes: la màgia no entén per què la ciència no és màgia, ni per què l’art no és ciència o la ciència no és art.

En aquest punt cal recordar que quan la «Ciència» es va escindir de la màgia el procés va ser de tot menys higiènic. Com diu
During, la màgia i la ciència estaven molt més entrellaçades del que els pensadors de la Il·lustració estaven disposats a admetre.
La revolució científica es va desenvolupar a partir de la màgia . A més, com ens recorda l’historiador Keith Thomas, les
actituds racionalistes ja existien molt abans de Galileu o . I, pels qui no ho sàpiguen, Newton també era alquimista,
Einstein va rebre la inspiració per desenvolupar la teoria de la relativitat després de tenir una visió en la qual es veia a ell mateix
corrent al costat d’un raig de llum i James Watson, que va descobrir la molècula d’ADN juntament amb Francis Crick, havia somiat
prèviament amb dues escales de caragol .

ominosos (*)

antientusiasta (*)

real (*)

sobrenatural (*)

màgia (*)

natural (*)
Newton (*)

entrellaçades (*)
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Segons el mag i artista Alan Moore, tant la ciència com la màgia van perdre alguna cosa vital en la seva separació. L’art es va veure
obligat a triar entre l’una i l’altra, posicionant-se i definint-se en una batalla que li era aliena. En resum, la divisió entre màgia i
màgia escènica o entre màgia i ciència no contribueix a la reflexió sobre la tradició fantasticomàgica amb la qual volem dialogar
des de l’art, que és essencialment una tradició lligada a la filosofia de les naturaleses-cultures.
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4. El gabinet de curiositats

4.1. Introducció

En aparent compensació, hi ha altres discursos curatorials que al·ludeixen a la màgia sense pudor. No obstant això, l’absència de
prejudicis d’aquests teòrics sol anar acompanyada d’una certa absència de criteris. La màgia, sense història oficial ni consideració
acadèmica, permet al comissari una llibertat sense límits per abraçar qualsevol tipus d’extravagància. Així, en aquests contextos
curatorials, es tendeix a una certa exotizació instrumental del conjunt. Els components del discurs, ja siguin obres o idees, són
engolits un darrere l’altre pel comissari antropofàgic sense cap tipus de ritual ni mesura. El paradigma antropofàgic brasiler, que
comparem aquí amb el paradigma barroc del gabinet de curiositats europeu, queda així trivialitzat i subvertit, tal com adverteix
Suely Rolnik en el seu assaig sobre « ».

En aquest text, Suely Rolnik replanteja en termes antropofàgics la normalització d’un «mètode creatiu» basat en la mescla i
instrumentalització perversa de l’alteritat. Però abans Rolnik es pregunta quins són els elements constitutius de la fórmula
antropofàgica. Com sospitàvem, no es pot devorar qualsevol «altre», diu Rolnik, referint-se als dos esdeveniments clau en la
construcció del mite antropofàgic (la història del bisbe Sardinha i els indis de Caeté, d’una banda, i la de Hans Staden i els
tupinambàs, de l’ ). La regla és allunyar-se del que afebleix i assumir el que enforteix. Una vegada feta l’elecció, una
vegada que el nostre cos vibràtil determina el que ha de ser ingerit, s’obren les comportes i el cos queda disponible per empassar
la presència viva de l’«altre»; perquè aquesta poderosa diferència s’incorpori a l’«alquímia de l’ànima». És una espècie de

 existencial que té una funció: permetre l’esdevenir de l’ésser, diu Rolnik.

Potser sigui excessiu dir que les exposicions comissariades per Jean de Loisy al Centre Georges Pompidou de París i al Caixaforum
de Madrid són exemples d’antropofagia zombi, però sens dubte materialitzen curatorialment un model d’apropiació perversa,
encara que sens dubte ben intencionada. En el cas de Traces du sacré, celebrada al Pompidou el 2008, l’enormitat del propòsit
(mostrar la significació i pervivència del que és sagrat al llarg de l’art del segle ) dona lloc a una exposició que més aviat
contribueix a la dessacralització dels continguts. D’altra banda, l’exposició Maestros del caos: artistas y chamanes, que reuneix
objectes d’importants col·leccions etnogràfiques i obres d’artistes contemporanis, intenta demostrar «que el caos ancestral, reflex
de l’inconscient humà, segueix entre ».

El repte és majúscul, perquè el caos té una incòmoda tendència a convertir-se en confusió. D’altra banda, la comparació entre
ancestralitat i inconscient freudià ens fa recalar, una vegada més, en un prejudici modern. De fet, la identificació del que és màgic
amb el que és ancestral i de l’ancestral amb l’inconscient és un tret característic del que Daston i Park van definir com a
«antiil·lustració malenconiosa». En aquesta cosmovisió, artistes i indígenes van de bracet perquè tots dos estan més a prop de la
infància (ancestral i inconscient) de la humanitat. Així, la multidisciplinarietat, multiculturalitat i l’anacronisme poden servir, en
aquests contextos, per encobrir un format d’exposició que perpetua, vagament o explícita, nocions colonials. Malgrat la bona
intenció (és a dir, l’eliminació de la barrera entre el que és etnogràfic i artístic; entre «ells» i «nosaltres»), l’exposició prescindeix
del valor específic dels continguts amb una pretensió universalista bastant qüestionable. El resultat és una espècie de basar de
curiositats que no transmet, no obstant això, el  que s’espera d’aquest format expositiu.

Ens sembla vàlid repensar no només aquest format expositiu –que comparem aquí amb el gabinet de curiositats–, sinó també la
disciplina curatorial en general, amb l’ajuda de la idea d’antropofàgia. Creiem que tant l’experiència antropofàgica brasilera com el
gabinet de curiositats poden «contribuir a problematitzar la subjectivitat », caracteritzada per l’exercici
compulsiu que Rolnik descriu en el seu assaig sobre antropofàgia zombi. A través de tots dos models, es pot reflexionar sobre la
relació amb «l’altre», en un panorama en el qual proliferen les mescles perverses.

Caracteritzat estèticament pel que avui es percep com a excessivament eclèctic i teatral, el Barroc tenia un gust pel que era
inusual, una devoció pel que era desconegut. Com diu Felinto, els gabinets de curiositats

En altres paraules, els gabinets de curiositats permetien exposar naturaleses-cultures de forma no dicotòmica. Però fixeu-vos que
esborrar les fronteres dicotòmiques no genera homogeneïtat sinó, per contra, un paisatge ple de clarobscurs (tan típicament
barrocs). En el Barroc, diu Felinto, naturalesa i cultura funcionen «com a nocions que s’il·luminen mútuament i només adquireixen
sentit quan apareixen ».

Antropofagia zombi (*)

altra (*)

bricolatge (*)

XX (*)

nosaltres (*)

weltwunder (*)

contemporània (*)

«encarnaven perfectament l’esperit del Barroc, en combinar, en un mateix espai i sense
distincions, les meravelles de la naturalesa i l’artifici humà.»

I. Felinto (novembre de 2010). «Vampyroteuthis: la segunda naturaleza del cine – la materia del
cine y el cuerpo del espectador» [en línia]. Flusser Studies (núm. 10, pàg. 7). [Data de consulta: 20
de desembre de 2017].

juntes (*)
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Figura 3. Gravat desplegable de Dell’Història Naturale de Ferrante Imperato (Nàpols,
1599), la primera il·lustració d’un gabinet d’història natural

Font: Wikipedia.

Com diu Erick Felinto, fins i tot l’home de ciència sent de vegades aquesta inclinació pel que és meravellós, el cas estrany i
l’exotisme que va ser la passió central del Barroc. Però, en lloc de convertir-se en objecte d’estudi, aquesta inclinació sol ser
corregida, per considerar-se

Per desgràcia, hi ha molts projectes curatorials que reforcen aquesta impressió, creuant la prima línia vermella entre voluntat
antropofàgica i festival zombi. Per això, dedicarem unes pàgines a un gabinet de curiositats contemporani que ha estat de gran
inspiració per a aquest treball. És el Museu de Tecnologia Juràssica de Los Angeles, antropofàgic i barroc, un excel·lent exemple de
weltwunder, construït, íntegrament, com una gran tecnologia d’ .

«inconseqüent o intel·lectualment irresponsable.»

I. Felinto (2016). «Flusser y Warburg: gesto, imagen, comunicación» [en línia]. Revista ECO-Pós
(vol. 19, núm. 1, pàg. 21). [Data de consulta: 20 de desembre de 2017].

encantament (*)
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4. El gabinet de curiositats

4.2. Museu de Tecnologia Juràssica

El Museu de Tecnologia Juràssica, conegut com a MJT, es defineix com un petit museu de ciències naturals amb èmfasis en les
curiositats i innovacions tecnològiques; però per a molts, el MJT és una gran obra d’art. D’una banda, hi ha persones que entenen
el MJT com una reflexió irònica sobre els mecanismes institucionals que caracteritzen la mostra museogràfica. Aquestes persones
perceben el museu com una crítica als museus i, al mateix temps, una celebració d’aquests. Per a l’altre grup, aquesta postura
entra en conflicte amb el principal dogma de fe del MJT, que té a veure precisament amb aquest salt al buit (salt de fe) que el
MJT ens exigeix i que, com ressalta el seu propi creador, és d’alguna manera anàleg al que ens exigeix qualsevol museu.

En el seu llibre El gabinete de las maravillas del Sr. Wilson: hormigas con púas, humanos con cuernos, ratones en tostadas y otras
maravillas de la tecnología jurásica, Lawrence Weschler s’endinsa en la història d’aquest museu creat per David Wilson. En aquest
relat, el mateix Weschler parla repetidament sobre el fet que el creador del museu, el Sr. Wilson, sembla creure «en tot ».
Weschler comença qüestionant tot el que li explica Wilson per després demostrar la veracitat de moltes anècdotes que
inicialment li semblaven absurdes. Com a bon periodista i bon occidental, Weschler intenta sotmetre les històries eixelebrades del
Sr. Wilson a un criteri d’avaluació que pretén separar el que és real del que és il·lusori. Però els relats de Wilson són tan
inversemblants que provar-los es convertirà en una empresa gairebé «borgiana». Finalment, Weschler no pot sinó conviure amb
el dubte fins a assumir-lo com a part indispensable de l’experiència estètica del MJT.

Com ja he comentat, molts afeccionats als museus pensen que MJT és una reflexió irònica sobre els museus, la qual cosa seria
normal, ja que, com assenyala During, en la màgia secular les antigues meravelles solen sobreviure tenyides d’ironia.

Però, tal com insisteix Wechsler, el Sr. Wilson no posseeix gens d’ironia en tot el seu . El fet que la veracitat científica no
sigui rellevant per al projecte del MJT no implica que aquest museu qüestioni irònicament la veritat que ens presenten els
museus. Per contra, el MJT es construeix entorn d’una experiència del que és meravellós que, com en el gabinet de curiositats, no
es defineix com l’oposat de la veritat o de la ciència, sinó com la seva aliada.

Figura 4. Vitrines del Museum of Jurassic Technology

Font: Tripadvisor.

això (*)

«En la màgia secular, doncs, les velles meravelles o prodigis normalment sobreviuen com a tals
només amb un tint d’ironia.»

S. During, op. cit. (pàg. 29).

ésser (*)
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Figura 5. Vitrines del Museum of Jurassic Technology

Font: Plasma.
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Figura 6. Vitrina del Museum of Jurassic Technology

Font: Plasma.

Aquest model estètic és molt antic. En l’antiga «wunderkammer», les meravelles naturals s’exposaven al costat d’obres d’art i
artefactes. Però entre els segles XVIII i XIX es va consolidar la separació entre art, història natural i tecnologia. Abans, tot pertanyia
per igual a l’ordre del coneixement, que era inseparable de l’experiència estètica. Les meravelles no es generaven en el nucli del
mateix objecte, com suposa erròniament , sinó d’acord amb el cos vibràtil de l’espectador o, en tot cas, en un abisme
d’estranyament i comunió que s’obria entre la cosa meravellosa i l’espectador sorprès. Com diu Rolnik en relació amb
l’antropofagia, «l’efecte de la presència viva no pot representar-se ni descriure’s, sinó només expressar-se, en un procés que
requereix una invenció que es materialitza performativament: una obra d’art, però també una forma de ser, de sentir, de pensar,
una forma de sociabilitat, un territori ».

El Sr. Wilson confessa haver sentit sempre una gran atracció pels museus: eren foscos, silenciosos, plens de coses antigues i
misterioses. I, encara que estaven molt lluny de ser institucions pedagògiques, això no importava, perquè permetien accedir al
coneixement als qui estiguessin disposats a fer una sèrie de salts de fe . En una de les parts més emotives del llibre de Weschler,
Wilson confessa que va crear el MJT perquè la gent pogués transformar-se.

Curiosament, el ritus antropofàgic té el mateix propòsit: esdevenir. Però la prova irrefutable de l’analogia entre l’antropofagia i la
cultura de les meravelles és el criteri que serveix per seleccionar els ingredients que s’afegeixen al brou. La prova que determina
el que ha d’ingerir-se és, diu Rolnik citant el Manifest de Pau-Brasil, l’alegria. L’alegria és el símptoma d’una «vitalitat palpitant» a
la qual hem d’obrir el nostre .

El MJT és un bricolatge lévi-straussià, una gran tecnologia de l’encantament tal com la defineix l’antropòleg Alfred Gell. Una
tecnologia que, com suggereix el nom del museu, és juràssica per antiga: tecnologia que transforma les persones a través d’una
experiència estètica/màgica. I, no obstant això, fa temps que el model antropofàgic i el del gabinet de curiositats van ser
subvertits pel capitalisme mundial integrat, com diu Rolnik. En el panorama actual, els qui es dediquen a la creació de mons han
de sobreviure en una espècie de «guerra estètica » que promou una competència feroç entre màquines expressives
que rivalitzen per conquerir el mercat de les subjectivitats anestesiades. A poc a poc, el cos vibràtil s’ha deformat, i avui amb prou
feines distingeix entre la potència viva i la carn morta.

Ara bé, alliberar la subjectivitat dels perversos processos d’instrumentalització als quals ens hem acostumat no és el mateix que
exigir coherència. No tenim, diguem-ho ja, cap interès en la coherència (ni en la perfecció tampoc), però sí en l’experiència del que
és meravellós. L’eficàcia del gabinet de curiositats depèn de la potència del que és meravellós, en la mateixa mesura que l’eficàcia
del banquet antropofàgic depèn de la potència viva de l’altre i de la nostra capacitat de vibrar i obrir el nostre cos a ell. Per això, a
l’hora d’abordar aquest tipus de format expositiu, el nostre principal enemic serà la subjectivació atlètica. I quan el tema tractat és
la màgia el perill es multiplica, perquè durant segles la màgia ha estat considerada, segons els cànons occidentals, com el territori
subjectiu per excel·lència.

During (*)

existencial (*)

«De sobte se’m va fer completament evident, encara que sense cap detall, com la meva vida hauria
de seguir el curs que ha portat a… bé […] a això. Vull dir que considero que dirigir aquest museu és
un treball de servei, i el servei consisteix a […] proporcionar a la gent una situació… a fomentar un
entorn en el qual la gent pugui canviar. I succeeix. He vist que això passa.»

L. Weschler, op. cit. (pàg. 44).

cos (*)

planetària (*)
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5. Conjugar la màgia en pretèrit

Un altre abordatge curatorial amb el qual ens trobarem en aquest àmbit és l’historicista. De fet, sembla la forma més segura
d’abordar «el que és màgic», sempre que sigui el resultat d’una recerca rigorosa. L’exposició The dark monarch: magic and
modernity in British Art, celebrada a la Tate St. Ives de Cornualla, és un exemple perfecte d’aquesta estratègia. L’exposició
aconsegueix mantenir l’equilibri circumscrivint-se a la història del pensament màgic al Regne Unit; concretament, explorant «la
influència del folklore, el misticisme, la mitologia i l’ocultisme en el desenvolupament de l’art » i centrar la seva relació
amb el paisatge de les Illes Britàniques i les seves llegendes. També podrien incloure’s en aquesta categoria algunes iniciatives de
rescat de personatges històrics, com l’exposició retrospectiva de la pintora mediúmica Hilma Af Klint al Moderna Museet
d’Estocolm (2013). La primera exposició se circumscriu a la influència del pensament màgic en l’art britànic modern, mentre que
la segona se centra en la rellevància del pensament màgic en la trajectòria d’una artista concreta.

Figura 7. Vista de sala de l’exposició de Hilma Af Klint al Moderna Museet

Font: Morderna Museet.

Centrar-se en un corrent artístic o en una figura històrica vinculada a la màgia permet al comissari desmarcar-se de qualsevol
posicionament i situar-se com a observador objectiu d’un fenomen històric. Això li dona un avantatge inqüestionable i, si la
recerca és exhaustiva, el resultat normalment serà irreprotxable. Però cal destacar que dins d’aquest esquema la màgia es
presenta com una curiositat històrica, restringida al passat. En aquest tipus d’exposicions, la màgia aconsegueix rebre un
tractament acadèmic, però només perquè s’ha documentat com a part d’una època, una cultura o part de les vivències d’un
personatge històricament rellevant. La màgia es vincula així a un període històric o a una biografia que, en el millor dels casos,
reverbera subtilment en el present. La màgia queda conjugada en pretèrit, la qual cosa ens fa sospitar d’aquest model per ser
massa còmode.

També poden ser problemàtiques en aquest sentit algunes exposicions amb un biaix antropològic o etnogràfic. A diferència del
model historicista, aquests projectes poden referir-se a una realitat present que, no obstant això, restringeix la validesa del
pensament màgic a un determinat context ètnic. Això implica que, sovint, la rellevància del que és màgic queda circumscrita a un
àmbit d’extrema alteritat, la qual cosa de nou contribueix a evitar que es produeixi una reflexió sobre el paper de la màgia en la
cultura occidental contemporània. En el cas de l’exposició historicista, el pensament màgic queda relegat al passat, mentre que en
el cas de moltes exposicions amb intenció etnoantropològica, el pensament màgic és tractat com un tret propi de cultures que
s’obstinen a conservar tradicions obsoletes que s’assumeix que nosaltres, els occidentals, hem «superat».

Una altra manera d’extirpar quirúrgicament el pensament màgic de la història occidental té a veure amb l’anomenat «outsider
art». En aquest cas, el pensament màgic es definiria per la seva relació amb la bogeria i l’alienació. Les manifestacions artístiques
procedents d’aquest àmbit estan desconnectades de qualsevol marc referencial que no sigui el biogràfic, ja que el boig és
considerat un individu aïllat que no pertany a cap tradició històrica o cultural. Per exemple, l’obra de Bispo do Rosario –artista
brasiler descobert a una edat avançada per l’historiador de l’art Frederico Morais en la colònia psiquiàtrica Juliano Moreira–
s’entén com la producció d’un artista genial, però aïllat i desconnectat de qualsevol tradició . Igual que el passat dels
premoderns, el passat de Bispo es dona per perdut, per la qual cosa la seva obra pot considerar-se eternament contemporània, ja
que manca d’història, d’arrels.

britànic (*)

artística (*)

«És cert que els moderns sempre han reconegut que en el passat també van barrejar objectes i
societats, cosmologies i sociologies. Això es deu al fet que només eren premoderns. Han
aconseguit desfer-se d’aquest passat a través de revolucions cada vegada més aterridores. Atès que
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Això explicaria per què l’art contemporani és l’únic tipus d’art capaç d’interactuar amb l’obra de Bispo. Com assenyala María Íñigo
Clavo en el seu assaig sobre la desactivació de l’agència de les obres d’art a través del display , el diàleg amb l’art
contemporani és un recurs habitual en la contextualització institucional de manifestacions artístiques poc reconegudes per les
narratives oficials. En aquest text, Iñigo Clavo analitza la inserció de l’art africà en el soterrani del Museu Britànic i la manera en la
qual es barreja anacrònicament amb l’art contemporani africà. L’autora considera que això, lluny d’alliberar les obres exposades de
la imposició dels valors cronològics occidentals, les limita encara més, ja que al mateix temps que se’ls nega la simultaneïtat amb
el nostre propi temps, s’ignora obertament la noció de temporalitat de l’obra exposada (que segueix sent una incògnita, ja que
tampoc s’investiga). El problema aquí no és l’anacronisme en si, sinó que l’anacronisme es converteix en un subterfugi colonial.

L’obra de Bispo do Rosario ha estat presentada com un estrany fenomen de compulsió psicoartística. Però la seva obra va ser feta
per a Déu, produïda en clau d’art sacre. Això no significa, per descomptat, que no pugui ser vista per simples humans, sinó que –
atès que aquesta era la intenció manifestada explícitament per l’autor– podria potser inscriure’s curatorialment dins de tradicions
votives del nord-est de Brasil. Per què no exposar l’obra del bisbe al costat d’altres objectes produïts en els moviments messiànics
i profètics del Nord-est (com el Caldeirão de Santa Creu do Deserto)? Millor encara, per què no incloure l’obra de Bishop en la
col·lecció permanent d’algun museu d’art sacre? El que hem de preguntar-nos és fins a quin punt les exposicions que remeten a
un «passat màgic» o que versen sobre certes societats o individus «màgics» poden contribuir a l’embotadura de les capacitats
crítiques que ens farien conscients de la dimensió màgica de la nostra pròpia cultura. És a dir, fins a quin punt aquests discursos
serveixen per reforçar la separació existent entre ells (els ancestres, els primitius, els bojos: aquests suposats éssers «màgics») i
nosaltres?

altres cultures encara barregen les restriccions de la ciència amb les necessitats de la seva societat,
era necessari ajudar-los a sortir d’aquesta confusió mitjançant l’anul·lació del seu passat.»

B. Latour. Nunca fuimos modernos, op. cit. (pàg. 129).

museístic (*)
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6. Màgia enfront de realitat?

6.1. Introducció

En resum, la màgia pot circumscriure’s a la màgia escènica, pot ser presentada com una acumulació d’andròmines i quincalla,
estudiada en relació amb un personatge o període històric, considerada com a part d’una cultura aliena o com a fruit de la bogeria.
Tots aquests models de comissariat impedeixen, en general, la creació d’un escenari que permeti avaluar el poder real de la màgia
a l’actualitat. Les estructures s’imposen al contingut, perpetuant vells prejudicis. Excepcionalment, la feina de tota una vida
resulta en un meravellós banquet antropofàgic, com en el cas del Museu de Tecnologia Juràssica. Excepcionalment, pot passar
que una exposició sobre màgia cridi l’atenció sobre la pervivència de la màgia a Occident, o que una recerca històrica o etnogràfica
ens faci reflexionar sobre el paper del pensament màgic en el nostre propi temps o context cultural. Pot passar, però passa poc.

Encara hi ha un altre tipus de manifestació curatorial que, tot i que no tracta temes relacionats amb la màgia, n’utilitza el lèxic. Per
exemple, el terme alquímia apareix de manera recurrent en les exposicions de ceràmica; els termes màgia i fantasma es
relacionen freqüentment amb les exposicions de fotografia i amb el cinema. En aquests casos, la màgia és invocada com a figura
lingüística, com a metàfora. Un ús del llenguatge significatiu, ja que, com explica During:

És a dir, que la màgia i l’art són àrees d’oci i ineficàcia, ja que manquen de transcendència «real».

L’acusació d’irrealitat acompanya la màgia des de fa molt temps: Zoroastre, Moisès, Salomó, Pitàgores i molts altres van ser
acusats de crear imatges òptiques enganyoses, capaces de convèncer de la seva veracitat. L’antropòloga Sylvia Caiuby Novaes
sosté que la desconnexió entre màgia i realitat té a veure amb la desconnexió de les imatges amb la realitat: màgia i imatge
tenen una arrel similar, comparteixen una sort semblant. En el pensament il·lustrat, del que generalment som hereus, la màgia
«sobrenatural» mai va ser més que una ficció o una posada en escena. Des d’aquesta perspectiva, tampoc les imatges han estat
mai res més que representacions més o menys enganyoses. Però ni la màgia sobrenatural ni el poder de les imatges eren tan
fàcilment explicables com haurien volgut els antientusiastes: no podia, per desgràcia, explicar-se en clau de «truc», així que es va
recórrer al «truc final», el que ho explica tot i és, al seu torn, inexplicable: el de la imaginació.

Va ser llavors quan, en un intent per desacreditar-la, es va «psicologitzar» la màgia, diu . Però la pregunta que ens
veiem obligats a plantejar, una vegada i una altra, al llarg de les nostres lectures sobre el declivi de la màgia, és: com i per què
s’assumeix aquesta equivalència entre psique i ficció? La màgia sempre ha atorgat un poder considerable a la ment. En la màgia
clàssica i renaixentista, la imaginació era tractada com una poderosa eina per manipular i generar realitats. Hi havia els qui
consideraven que la imaginació era tan perillosa que havia de ser regulada, o que només havia de ser exercitada amb precaució
per un grup selecte de savis. Però el fet que la màgia tingués una dimensió psicològica o fantàstica mai va significar que fos irreal.

Així, quan Spinoza diu que els profetes s’haurien comunicat amb Déu a través de la seva imaginació, no entenem necessàriament
que aquesta afirmació serveixi per desacreditar l’experiència del contacte amb la divinitat. «Déu es revela als profetes només
d’acord amb la naturalesa de la seva imaginació», diu . I, no obstant això, During reformula les paraules del filòsof
afirmant que «Spinoza sostenia que els profetes bíblics, que afirmaven haver-se comunicat directament amb Déu, estaven en
realitat sota la influència de la imaginació i de les seves imatges i ». No és evident el biaix d’aquesta afirmació quan la
comparem amb les paraules originals de Spinoza? La teoria de Spinoza és definida per During com a «teoria de l’ »,
que afirma que les revelacions divines es produeixen en funció del context cultural en el qual tenen lloc. Però per què l’afirmació
que les diferents societats i èpoques produeixen diferents climes fantàstics serveix per negar la realitat d’aquestes experiències?

La partició entre realitat i fantasia no és vàlida per pensar la màgia des de dins. Molts teòrics de la màgia es pregunten fins a quin
punt tal fenomen va ser o no real (exactament en quin sentit «volaven» les bruixes?). Aquest tipus de qüestionament pot servir
de disparador per reconstruir un llinatge miticomàgic, per reconnectar-nos, a través de la recerca històrica i antropològica, amb
una certa tradició fantàstica. ,  o fins i tot  han reconstruït
parcialment quadres que ajuden a comprendre amb més detall la història de la màgia a Occident. Però, en general, preguntar-nos
fins a quin punt els actes màgics eren il·lusoris ens sembla una pèrdua de temps, ja que la formulació de la pregunta sembla
assumir que la fantasia pugui, d’alguna manera, ser extirpada quirúrgicament de la realitat. En resum, la pregunta està mal feta.
La fantasia impregna cadascuna de les realitats humanes fins al punt que el cervell és incapaç de diferenciar la informació onírica
de la que arriba a través dels sentits. La informació empírica també és manejada per la imaginació i, de fet, només pot ser
organitzada, estructurada i sistematitzada per aquesta. La tradició màgica occidental parteix d’aquesta base i treballa a partir

«És com si la popularitat de les paraules màgiques expressés una ambigüitat sistemàtica de la
cultura […], en el sentit que (com la màgia) aquesta és perifèrica als valors d’utilitat i eficiència
que segueixen sent centrals en la modernitat.»

S. During, op. cit. (pàg. 41).

During (*)

Spinoza (*)

signes (*)
acomodació (*)

Ernesto de Martino (*) Carlo Ginzburg (*) Margaret Murray (*)
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d’aquí. I, no obstant això, trobem una vegada i una altra projectes curatorials que es vanaglorien de dignificar el que és màgic
reivindicant-ho com l’oposat del que és real. Flac favor.

Una vegada examinades les implicacions ideològiques que hi ha al darrere en tot un seguit de construccions curatorials, pot ser
útil aprofundir en el debat sobre dues exposicions que aconsegueixen eludir els perills citats fins ara. Es tracta de La gran
transformación, comissariada per Chus Martínez al Museo de Arte Contemporáneo (MARCO) de Vigo el 2008, i Animism,
comissariada per Anselm Franke a la Kunsthalle de Berna en 2010. Totes dues exposicions tenen en comú l’aproximació al
pensament màgic com a dimensió real i contemporània de la cultura occidental.
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6. Màgia enfront de realitat?

6.2. La gran transformación i Animism

En el seu text, la comissària de La gran transformación reitera la urgència de rescatar el pensament màgic. Chus Martínez
argumenta que, si la màgia serveix per canviar l’ordre establert, és possible que també es pugui utilitzar, juntament amb l’art, per
obrir algunes de les portes secretes del . De fet, la màgia no només ofereix una alternativa a les formes de pensament
hegemòniques, sinó que també proporciona un marc amb el qual qüestionar i analitzar amb més profunditat les realitats que ens
envolten: «com a forma de coneixement, la màgia no es veu compromesa pel mite del progrés. No pretén fer-nos arribar a un
punt en l’espai i el temps designat per un estil de vida ideal i utòpic, ni està subordinada a càlculs ».

L’ombra és una figura clau per a aquest projecte curatorial i (afegim nosaltres) per aprofundir en els trets comuns d’art i màgia.
Mentre que Martínez afirma que la màgia és l’ombra que segueix de prop el moviment del pensament il·lustrat, Mario Perniola
afirma en els seus escrits sobre l’art i l’ombra que l’art només pot existir en l’ombra projectada per aquesta llum encegadora que
pretén il·luminar i aplanar l’operació artística. En les ombres es troben la màgia i l’art. Les ombres sempre han estat relacionades
amb «una espècie d’ », diu el filòsof italià; però el que és esotèric, diu la comissària d’aquesta exposició, no és –al
contrari del que comunament es pensa– un món tancat, accessible a uns pocs iniciats. El que és esotèric és més aviat allò que «no
és de ningú i de tots, perquè tracta del que no es pot conèixer: la mort, les emocions, el que hi ha més enllà dels límits del nostre

».

La màgia, diu Martínez, és un tipus de coneixement paranoic, és a dir, proper a (para) la raó ( ). Seguint l’analogia que fa
Perniola entre art i ombra, podríem dir que el pensament màgic té lloc al costat o al límit de la llum. Tant la màgia com l’ombra
apareixen com a alternatives, com a llocs al marge on es pot desenvolupar la pràctica artística. I si la màgia és l’ombra del progrés
(Martínez) i l’ombra és l’únic lloc on pot refugiar-se l’art (Perniola), es dedueix que l’art i la màgia comparteixen territori. Chus
Martínez sosté que la màgia és indiferent a les teories del progrés, mentre que Mario Perniola diu el mateix de la seva ombra, que
se situa al marge de les oposicions dialèctiques i, per tant, no s’erigeix com a adversària de la llum per derrotar-la. La màgia no
declara la guerra: fa política d’una altra manera. La màgia no actua dividint les coses, sinó unint-les: unint-les en l’ombra.

En el text escrit per Chus Martínez per al catàleg de La gran transformación s’aprecia la intenció de trobar una definició
contemporània de màgia. La màgia es proposa com un camp de coneixement ocult (en les ombres, paranoïc) que és essencial per
entendre el que passa al món actual. En l’art, com en la màgia, les il·lusions aconsegueixen revelar veritats que la mateixa realitat
s’obstina a ocultar. Per això, a Chus Martínez li sembla que hi ha certa urgència a rescatar la noció de màgia en les arts visuals, no
com una representació literal d’assumptes suposadament màgics, sinó com un exercici de ser i pensar el món. En altres paraules,
la comissària de La gran transformación detecta de forma meridianament clara que és necessari repensar la màgia com a territori
existencial contemporani.

Figura 8. Aurélien Froment, Théatre de poche, 2007. Vídeo

Font: Kadist.

món (*)

econòmics (*)

esoterisme (*)

cos (*)

noos (*)
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Figura 9. Aurélien Froment, Théatre de poche, 2007. Vídeo

Font: I-Flux.

D’altra banda, el comissari de l’exposició Animism, Anselm Franke, presenta una anàlisi magistral d’un tema clàssic del pensament
màgic: l’animisme. En el seu text «Animism: notes on an », Franke destaca la relació de la cultura occidental amb
l’animisme, desafiant la convenció que els animistes són «els altres». El rebuig occidental del que denominem «animisme» seria
teòricament el que ens defineix com a ciutadans moderns, però tal suposició permet que proliferi sense control una certa forma
d’«animisme capitalista». En la línia de Bruno Latour en Nunca fuimos modernos, Franke adverteix que la negació de les formes
híbrides de cultura-naturalesa permet, precisament, la seva multiplicació. Franke crida l’atenció sobre el fet que l’animisme està
inscrit, des de la seva definició, en la constitució occidental com «la incapacitat de diferenciar entre objecte i subjecte, entre
realitat i ». Sens dubte això serveix per explicar per què l’animisme, igual que la màgia, és difícil de definir sense caure en
certs supòsits eurocèntrics i colonials, ja que bàsicament es parteix de la idea que l’animisme (igual que el pensament màgic en
general) es deu a una incapacitat intel·lectiva. Aquesta «submissió colonial» forma part de la nostra vida quotidiana i s’ha
«naturalitzat com a part de les nostres percepcions i ».

Com diu During, posicionar-se en relació amb la màgia significa també posicionar-se en relació amb una xarxa discursiva de
. En aquest context, és difícil que un ciutadà respectable es posicioni a favor d’una pràctica associada al pensament

màgic, perquè el nostre concepte de civilització s’ha construït en oposició a . Així, és freqüent que les persones que
s’ocupen d’aquests assumptes se sentin impulsades a declarar públicament la seva falta de fe en la màgia, com qui s’exonera de
culpa abans de ser acusat d’un delicte. La qüestió a la qual ens enfrontem, diu Franke, és de naturalesa confessional. Una
resposta equivocada pot significar el desterrament de la comunitat. Igual que en una religió, en la qual l’heretgia trenca l’ordre
considerat «natural», les creences màgiques o animistes suposen una amenaça tan intensa per a la cultura occidental que no
només s’exigeix que els nostres prejudicis contra aquestes siguin acceptats com a naturals, sinó també que renovem
constantment la nostra filiació ideològica (resant el «no credo» sense parar).

No obstant això, hi ha un lloc on l’animisme està relativament acceptat a Occident, i aquest lloc és l’art, diu Franke. En aquest
sentit, ens adherim a la teoria de During quan afirma que la màgia ha estat canalitzada cap al món de l’espectacle i sobreviu
assumint formes culturals vinculades a la producció i distribució comercial de ficcions. During se centra en el cinema i la literatura,
però la nostra tesi és que també es podrien incloure les arts visuals. Ens sembla que el mercat de l’art és hereu d’aquella cultura
del que és meravellós lligada al gabinet de curiositats que primer va ser desacreditada intel·lectualment i després fagocitada per
una cultura comercial que afavoreix la subjectivació atlètica, l’antropofàgia zombi i la circulació (irònica) d’objectes meravellosos.

Al principi, pot semblar fabulós que l’art sigui l’hereu de la cultura de la meravella. Però cal pagar un preu alt: l’art renuncia així a
reivindicar-se com a real, i queda «neutralitzat en un gueto d’ ». El problema al qual ens enfrontem és, per tant,
que quan l’art pretén legitimar-se com una forma respectable (real) de coneixement sembla condemnat a comportar-se segons
un cert credo científic i antientusiasta. Com diu Franke, l’autonomia de l’art modern només es va aconseguir mitjançant la seva
ficcionalització: les posicions animistes s’accepten dins de l’art sol perquè s’ha acordat, per endavant, que l’àmbit en què es donen
és fictici, irreal i irrellevant.

exhibition (*)

ficció (*)

experiències (*)

civisme (*)
aquesta (*)

excepcionalitat (*)
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Figura 10. Jimmie Durham, The Museum of Stones, 2011/2012. Fotografia d’Arwed
Messmer

Font: I-Flux.

Figura 11. Vista de la instal·lació de la pel·lícula de Len Lye Tusalava (1929), i de The
Skeleton Dance (1929), de la sèrie «Silly Symphonies» de Walt Disney. Fotografia
d’Arwed Messmer

Font: I-Flux.

A l’equivalència occidental entre animisme i irrealitat s’afegeix una altra dificultat: fins i tot quan s’accepta l’animisme com una
dimensió de la realitat, s’entén en clau negativa. Segons aquest punt de vista, l’animisme, en el context occidental, només serveix
al poder. El mateix pot dir-se de la màgia: existeix, però només serveix per manipular-nos. Aquest és un punt de vista netament
marxista. Adorno, per exemple, va argumentar que, en substituir la màgia per la raó, la Il·lustració va investir la raó amb poders

; Marx va percebre clarament el capitalisme com un sistema magicoanimista basat en el poder dels fetitxes; Taussig va
identificar el poder de l’Estat amb el poder màgic. És a dir, que la vella màgia sobrenatural encara sobreviu en la societat
occidental… però de molt mala manera: per oprimir, vigilar i castigar.

Per descomptat, tots aquests pensadors tenen raó. De fet, estem totalment d’acord amb cadascuna de les seves premisses. Però
aquests discursos estan afectats per un poderós encanteri dicotòmic: el de l’enfrontament entre la raó i la no raó, entre el bé i el
mal. Per això l’animisme, com diu Franke, no pot entendre’s, simplement, ni en «termes negatius –com a absència bàrbara de

màgics (*)
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civilització– ni en termes positius –com una condició gairebé paradisíaca en la qual no existeixen les doloroses separacions
ontològiques que caracteritzen la ». Igual que la màgia, l’animisme no pot preveure’s des d’un punt de vista binari.
Per tant, no pot suposar, ni suposa, un rebuig de la «realitat», i si ho fa, es converteix, com va dir Eisenstein sobre les animacions
de , en «una revolució sense conseqüències». Tret que, de fet, puguem afirmar amb total seguretat que la
«revolució» de Walt Disney va tenir un impacte considerable, la qual cosa ens fa pensar que potser el Sr. Disney tenia un
coneixement de la realitat més profund del que Eisenstein imaginava. Com ens recorda Ioan P. Culianu, la màgia renaixentista va
ser essencial per desenvolupar, més endavant, la psicosociologia de masses i les seves tècniques de manipulació. Els ardits del
príncep de Maquiavel, diu Culianu, són innocus si els comparem amb les innombrables tècniques de manipulació màgiques que,
derivades de l’obra de Giordano Bruno sobre els vincles, es van posar en pràctica en l’àmbit institucional i . És això al
que es refereixen Adorno, Marx i Taussig quan afirmen que la màgia ha estat apropiada pel poder? En la línia marcada per Silvia
Federici en el seu llibre , creiem que el declivi de la màgia ha servit precisament per posar-la al servei de
l’statu quo. No obstant això, al mateix temps que es maniobrava contra la cultura de la meravella i la màgia, s’insistia en la
irrealitat i vulgaritat d’aquestes operacions, cosa que resulta certament contradictòria. Si les pràctiques màgiques eren
efectivament tan innòcues, per què no simplement ignorar-les?

En resum, el restabliment d’una ontoepistemologia de la màgia occidental és un camp minat. Dir que alguna cosa és màgica
significa adjectivar-la pejorativament. Llavors, com seria possible parlar de màgia sense caure sota aquest encanteri? Si ens
neguem a separar la màgia sobrenatural de la secular és precisament perquè dividir-les implica assumir que una d’elles és «real»
mentre que l’altra és «irreal». La qüestió, com diu Franke, no és reivindicar l’animisme o no, sinó deixar de jugar «

». Així, Animism no és una exposició sobre l’animisme, diu Franke, sinó una exposició sobre com es construeixen
aquestes barreres divisòries que neguen l’accés a la realitat als qui es van quedar a l’altre costat.

La gran transformación i Animism són dues iniciatives excepcionals perquè els seus discursos es donen al marge del «joc de les
divisions» (el joc que separa la màgia sobrenatural de la màgia escènica, o màgia i ciència, o passat i present, o a ells de nosaltres).
Cada vegada hi ha més consciència d’aquesta qüestió i, en conseqüència, cada vegada hi ha més projectes curatorials que afronten
aquestes dificultats discursives amb lucidesa. L’anomenat pensament màgic és a l’ull de l’huracà. Per això, aprofitant que
busquem marcadors recents que puguin definir la tornada de la màgia en l’art contemporani, dedicarem un espai a constatar la
vaga presència de la màgia en esdeveniments biennalístics.

modernitat (*)

Walt Disney (*)

mediàtic (*)

Calibán y la bruja (*)

al joc de les
divisions (*)
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7. Quan la sang arriba al riu o la màgia arriba a les biennals

7.1. Introducció

Diverses biennals han servit de marcadors per definir l’augment de la visibilitat d’aquest tema. A Sao Paulo, A iminência das
poéticas, el 2012, va rescatar el llegat del mag Giordano Bruno, l’obra del qual va servir per contextualitzar el discurs curatorial.
Així, la biennal es va construir sota el concepte dels «vincles», que el comissari Luis Pérez-Oramas va prendre prestat de Bruno,
per la qual cosa la seva obra sobre la vinculació màgica va ser publicada per la Fundació Biennal.

Després va venir una biennal sobre «coses que no existeixen», i no va trigar a parlar-se obertament de la màgia. Les coses que no
existeixen «toquen els límits del nostre enteniment i impliquen qüestions relacionades amb el que és visible i el que és invisible,
[…] el poder transformador de l’art i la cultura, la capacitat d’imaginar altres mons possibles». En aquesta biennal de 2014 es va
parlar de «transgressió, transmutació, transcendència i transsexualitat» en el perillós límit discursiu que afirma i nega
simultàniament l’existència d’allò del que es parla.

Poc després va arribar el moment de les Mesures d’incertesa : el primer esbós parlava ja de «desordre i equilibri, ecologia i por,
canvi climàtic, intel·ligència col·lectiva, fantasmes, sinergia i subjectivitat». No obstant això, donada l’ambigüitat intencionada
d’alguns d’aquests enunciats, cal preguntar-se fins a quin punt aquests discursos curatorials citen o es refereixen obertament a la
màgia o la porten a col·lació tan sols com a figura retòrica. Per aquesta raó, d’aquestes tres biennals de Sao Paulo, ens centrarem
tan sols en la comissariada per Luis Pérez-Oramas a causa de la seva filiació amb l’obra del mag Giordano Bruno. En aquesta
anàlisi, destacarem els aspectes que connecten la biennal de Pérez-Oramas amb aquesta recerca, deixant fora moltes facetes del
projecte, ja que el que intentem analitzar aquí és la pertinència d’un mag medieval en el context del discurs curatorial. El rescat
d’aquesta figura històrica per parlar d’art és simptomàtic del ressorgiment visible del pensament màgic en l’art contemporani.
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7. Quan la sang arriba al riu o la màgia arriba a les biennals

7.2. La imminència de les poètiques

Per a aquesta biennal es van editar en portuguès cinc textos considerats clau per al projecte, entre aquests , del mag
Giordano Bruno. A més de Bruno, l’ús de referències teòriques com Filostrato, Bergamin, Quignard i Agamben (autors dels cinc
llibres publicats per la Fundació Biennal amb motiu de ) també apunta en una direcció arcaïtzant. Però
com i per què és rellevant Giordano Bruno en el context d’una biennal? Vam establir un diàleg virtual amb Luis Pérez-Oramas per
tractar d’abordar aquesta qüestió. Com veurem, davant la dicotomia entre el que és modern i el que és contemporani, el
comissari va triar un altre camí, anacrònic en primer lloc, però fortament arrelat en un passat premodern.

En els textos publicats, l’explicació que Pérez-Oramas ofereix per a la inclusió de Giordano Bruno a la biennal és sospitosament
breu, malgrat reconèixer que Tractat dels vincles és un dels dos textos clau que van inspirar la Inminencia de las Poéticas.
Inicialment pensem que podria deure’s a una instrumentalització d’aquest personatge històric tan increïblement vistós i
controvertit, però després ens vam adonar que la brevetat de l’esment apuntava en la direcció d’una sèrie d’omissions, omissions
potser necessàries per a la constitució del discurs curatorial. Com diu Pérez-Oramas,

El comissari no intenta vendre el seu discurs com a clar, cohesionat i , i l’omissió relativa a la figura de Bruno és
precisament una ombra en el seu discurs. Els vincles, diu Pérez-Oramas en relació amb l’obra de Giordano Bruno, són la matèria
que constitueix aquesta biennal. Els vincles li serveixen per parlar de l’estructura constel·lar de la biennal, de la connexió «

» entre les obres, però també entre imatges i paraules, obres i discursos.

No és la primera vegada que es té en compte Giordano Bruno en l’àmbit de l’art: el primer historiador modern que va invocar les
teories de Bruno en la seva obra va ser Aby Warburg. També Robert Klein, un altre mític historiador de l’art, ha rescatat la figura
de Bruno en el context de les seves teories sobre la forma i la intel·ligiblitat, al·ludint directament a les relacions entre l’art i la
màgia. Tots dos historiadors de l’art es van interessar pel poder de les imatges. Pérez-Oramas, coneixedor tant de l’obra de
Warburg com de la de , insereix Bruno en el projecte per les mateixes raons, ja que La inminencia de las poéticas té a
veure amb una reconstrucció de la relació entre discurs i obra, entre idees i imatges. No obstant això, la inserció de les imatges en
la teoria dels vincles és molt més complexa del que es desprèn del discurs curatorial.

Figura 12. Panells de l’Atles Mnemosyne d’Aby Warburg

Font: Kunstkritikk.

Els vincles (*)

A iminência das poéticas (*)

«una de las consecuencias del mito del comisariado transparente, es hacernos creer que sólo
permite una relación directa y no mediada con las obras», como si la voz del comisario «fuera
neutra: la voz de nadie, dirigida demagógicamente a todos.»

L. Pérez-Oramas (2014). La inminencia de las poéticas. Caracas: Fundación Sala Mendoza.

transparent (*)

astral
(*)

Klein (*)
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Figura 13. Retrat de Giordano Bruno

Font: Wikipedia.

Figura 14. Materials gràfics de la trentena Biennal de Sao Paulo, comissariada per
Luis Pérez-Oramas

Font: Ricardo Báez.

En primer lloc, cal assenyalar que Els vincles és un tractat de metodologia màgica centrat en la manipulació d’individus i masses.
Les teories de Bruno parteixen de la base que tot al món està relacionat. Bruno creu en el poder de les imatges i també creu que,
a través dels sons, les figures i els colors l’ésser humà pot ser cridat i encadenat amb forces invisibles.

Val la pena recórrer a la mateixa cita de Giordano Bruno que Pérez-Oramas utilitza en el seu assaig sobre la biennal:

Però, segons Bruno, la principal eina de manipulació és la mateixa fantasia de l’ésser humà, que, lluny de ser «irreal», és el
complex entramat d’òrgans més o menys tangibles que sintetitzen tots els estímuls visuals i auditius. Només amb el que s’ha dit

«Tres son las puertas por las que se atreve a entrar el cazador de almas: la vista, el oído y el
pensamiento o la imaginación. Si pudiera penetrar por todas estas puertas al mismo tiempo,
ataría poderosamente; ataría fuertemente. Por la puerta del oído entra así el cazador armado con
la voz y el discurso, ese hijo de la voz.»

Bruno a Pérez-Oramas. La inminencia de las poéticas, op. cit. (pàg. 25).
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fins ara podríem acceptar definir aquest llibre com un tractat d’estètica, però abans hauríem d’acceptar una definició d’estètica
molt propera a la màgia.

Pérez-Oramas reconeix tenir algunes reserves sobre l’estudi de la teoria estètica, preferint l’antropologia de l’art i la teoria de la
imatge.

Com va dir el comissari en un correu electrònic:

Però, tal vegada, la definició d’estètica que s’amaga després d’aquesta biennal tingui, de fet, més a veure amb una època anterior
a Hegel i Kant. Anterior, en resum, al que es coneix com a estètica en el camp de la disciplina filosòfica. Segons Giordano Bruno,
les persones solen tenir un aparell fantàstic amorf, poc exercitat, la qual cosa les converteix en diana fàcil dels fantasmes
(aquestes criatures de la fantasia; que no les fa de cap manera irreals). L’artista, el poeta i el mag tenen, segons Bruno, una
formació psquicofantàstica que els permet exercir la manipulació de vincles i fantasmes en una dimensió del fer a la qual la
immensa majoria no té accés. I no obstant això, a la biennal la poètica es proposa com

El comissari (poeta ell mateix) diu, en una entrevista, que va decidir que aquesta qüestió era rellevant perquè, en la transició de
l’art modern al contemporani, es va deconstruir la idea que el llenguatge artístic era excepcional. L’art contemporani, a diferència
de l’art modern, tendeix a reivindicar el llenguatge artístic com a llenguatge ordinari, per la qual cosa les pràctiques artístiques
contemporànies són més .

Així és com Pérez-Oramas justifica la inclusió a la biennal de persones que no són artistes, com Arthur Bispo do Rosário o Fernand
Deligny. No obstant això, ens sembla que el fet que el comissari seleccionés a no artistes no té tant veure amb la inclusió de l’art
contemporani en els llenguatges ordinaris com amb la cerca de llenguatges extraordinaris fora del «món de l’art». Si, com diu el
comissari, els llenguatges ordinaris han impregnat l’art, potser no sigui en l’art on ens trobem necessàriament amb aquesta
dimensió del que és meravellós. Un gran nombre d’artistes d’aquesta biennal són, de fet, figures « », tant per la
seva pràctica poeticoexistencial com pel seu aïllament social o la seva pràctica alienada. Per no parlar del fet que, com va
assenyalar la premsa, gran part dels artistes feia temps que havien mort. No deu ser una forma de reivindicar els llenguatges
poètics més enllà de l’art, d’una banda, i més enllà del que és contemporani com a faixa cronològica, d’una altra?

No obstant això, en un correu electrònic, Pérez-Oramas recomana explícitament no atenir-se a les fonts basades en la mala
interpretació de les seves paraules (principalment, la premsa no especialitzada) i afirma que no li interessa l’hermetisme extrem
associat a l’art modern, però tampoc l’art que es presenta com a llenguatge ordinari.

Com diu el comissari en un correu electrònic:

«Des dels meus temps d’estudiant de Jean-Marie Schaeffer he desenvolupat una certa reserva en
relació amb la disciplina estètica, amb la teoria estètica. Prefereixo l’antropologia i m’interessa
molt més una antropologia de la imatge (o de l’art).»

Correu electrònic enviat a l’autor d’aquest text el 19 de juliol de 2013.

«un instrument que permet a qualsevol persona, artista o no, decidir com expressar-se.»

F. Cypriano; F. Grinspum (4 de setembre de 2012). «La Biennal debe estar entre mercado, feria de
arte y museo, dice Pérez-Oramas» [en línia]. Folha de S.Paulo, Caderno Ilustrada [Data de
consulta: 20 de desembre de 2017].

inclusives (*)

fora de la tribu (*)

«Creo que se trata de un error de interpretación de mis palabras, que tu propia experiencia de la
Bienal te lleva a constatar, justamente: no me interesa el arte que hace recurso de los lenguajes
ordinarios, tampoco necesariamente un arte que se plantee manifestarse como un idiolecto a-
tribal y hermético. Entiendo que la especificidad del arte consiste (al menos en el régimen al que
históricamente pertenece) en producir una transformación en los lenguajes que, hasta cierto
grado, necesariamente, los vuelve excepcionales […]. Como bien anotas, nuestra Bienal abundó en
estos artistas (que enumeras) y en esas excepcionalidades.»

Correu electrònic enviat a l’autor d’aquest text el 19 de juliol de 2013.
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La biennal rescata la fórmula llatina ut pictura poesis en un moment en el qual, diu el comissari, els artistes reprenen
l’equivalència entre les paraules i les coses mitjançant pràctiques que se centren en la primacia del . Però ens
sembla que el comissari-poeta és perfectament conscient que, en la fórmula clàssica que cita, el que té primacia no és el
llenguatge, sinó el fantasma. Segons Giordano Bruno, especialista en aquesta fórmula, un pintor no només pinta el llenç, sinó que
també és «un pintor d’imatges interiors de la ». En aquest sentit, el poeta és també un pintor, en la mesura en què és
també el creador d’imatges interiors, vives, és a dir, de fantasmes. El filòsof també pot considerar-se, en aquest sentit, un creador
d’imatges, ja que l’intel·lecte és de naturalesa fantàstica i això implica una mena de «pintura de l’ ». Així, l’equivalència
entre pintura i poesia en l’ut pictura poesis s’explica precisament per mitjà d’aquesta primacia del fantasma, no del llenguatge.

El que anomenem tan a la lleugera «discurs» és una maquinària complexa lligada a les arts perdudes de la retòrica i la poètica.
Pretendre centrar les pràctiques artístiques que donen primacia al llenguatge és el pretext perfecte per reavaluar les relacions de
poder (els vincles) que existeixen entre les imatges i les paraules: el pretext perfecte per posar de manifest que falten peces del
trencaclosques. Com bé diu el comissari, a l’ut pictura poesis «tota paraula té com a imminència una imatge que li serveix de
fonament» i «tota imatge té com imminencia una paraula que li serveix de ». Aquest és sens dubte un dels pilars
fonamentals de la mnemotècnia bruniana, basada en aquestes «imminències» i «ressonàncies» que aquí anomenem
«fantasmes».

Des del punt de vista del manipulador de vincles, l’ocultació, encara que sigui parcial, és totalment necessària, ja que pot evitar
que el subjecte al qual es desitja penetrar fantasmàticament tanqui les seves comportes perceptives abans de començar. S’ha
suggerit que Pérez-Oramas volia repensar les pràctiques conceptuals a partir d’aquesta fórmula clàssica, però cal assenyalar que,
com bé sap el comissari, aquesta no és la tradició a la qual pertany l’art conceptual. L’art conceptual, de fet, sorgeix d’un àmbit
cultural en el qual feia temps que s’havia eliminat el que és fantasmàtic de la relació entre paraules i imatges. La història d’aquest
daltabaix comença amb la mnemotècnia bruniana, que ensenyava a construir una memòria artificial composta de fantasmes. En
aquest sistema, els fantasmes estaven codificats i organitzats en complexes arquitectures (igualment ).
Aquesta mnemotècnia, basada en gran part en el poder de les imatges, va ser considerada pels protestants com a essencialment
idolàtrica i, per tant, amoral. Per combatre-la, Petrus Ramus va crear un altre model mnemotècnic protestant que donava total
prioritat al llenguatge, eliminant la imatge i, amb ella, el fantasma que intervenia entre «pictura» i «poesis». Com explica Frances
A. Yates en la seva obra sobre l’art de la memòria, Ramus va crear un mètode basat en l’ , en el qual la informació es
disposava en «ordre dialèctic» i prescindint de les imatges. La informació general ocupava el lloc més important i a partir d’aquí
sorgia la informació més específica en ordre descendent. Una vegada que tot estava en el lloc correcte, es memoritzava
l’esquema.

Recordem que el principal argument de Ramus contra les fantasmagories interiors és d’ordre religiós: el que hi ha darrere és la
prohibició bíblica de produir ídols. En aquest sentit, la concepció de l’art com una operació discursiva que dona primacia al
llenguatge pot vincular-se a l’eliminació d’un sistema idolàtric basat en l’estreta relació de les paraules i les imatges. Des d’aquest
punt de vista, podríem argumentar que les premisses que hi ha darrere la primacia del llenguatge en les pràctiques conceptuals
són, de fet, d’ordre purità. Se’ns pot objectar que en l’art conceptual i en l’art en general continua havent-hi imatges: però el
problema no és la falta d’imatges, sinó l’erradicació del fantasma en aquesta mediació entre «pictura» i «poesis». Perquè el
fantasma és aquest flux entre tots dos, un flux que va ser impedit per l’amputació de la imatge en aquesta equació. Així, la
tornada de la imatge a l’equació no contribueix necessàriament a la tornada del fantasma, de la mateixa manera que la tornada
d’un braç amputat al cos no contribueix al seu funcionament. El resultat d’aquest procés d’escissió i reincorporació és que les
imatges il·lustren els discursos i els discursos comenten les imatges sense que necessàriament es produeixi entre aquestes cap
tipus de ressonància vibràtil.

En conclusió, el que creiem que intenta Pérez-Oramas a la seva biennal és reconnectar imatge i discurs: «revifar» el fantasma.
Aquest exercici no implica la traducció de les imatges en paraules i de les paraules en imatges en una equivalència literalista (que
exemplificaria a la perfecció la famosa obra de Joseph Kosuth Una i tres cadires). Com a poeta, Pérez-Oramas rebutja
específicament la reducció del discurs a una operació de « ». Els discursos han de reinventar-se, diu el comissari,
«juntament amb la vella retòrica i la vella poètica, en un espai que no els trivialitzi ni els ». Així, «no es tracta de no dir,
ni d’imposar restriccions il·legítimes a la llibertat de dir», sinó d’ «aprendre a dir de nou amb els seus infinits ».

Aquest és un pas endavant, però també és un pas enrere, en el sentit que transcendeix tant la modernitat com la postmodernitat
i està impregnat d’un esperit premodern. En el seu assaig sobre la biennal, Pérez-Oramas parla específicament de «la vella
retòrica i la vella poètica», un tema «poc sexi» que clarament no va atreure l’atenció dels mitjans. Tota la biennal es va proposar
com un immens Atles Mnemosyne al més pur estil warburguià; un estil que s’inscriu, al seu torn, en una tradició mnemònica
vinculada a l’ut pictura et poesis i a les teories de Giordano Bruno. El kit educatiu va reforçar aquesta impressió en proposar-se
com un joc vincular compost per imatges i frases poètiques. Pérez-Oramas, també poeta, rescata en aquesta biennal aquesta
altra mnemotècnia perduda i proposa una reescriptura del paradigma conceptual al mateix temps que rebutja la idea modernista
d’una imatge total que funciona amb independència de qualsevol forma de discursivitat. El treball realitzat en aquesta biennal
consisteix a repensar el que significa el «discurs artístic» a la llum d’un paradigma eminentment premodern i, de fet, màgic.

llenguatge (*)

memòria (*)

esperit (*)

ressonància (*)

fantasmàtiques (*)

esquema (*)

branding (*)
exploti (*)

arsenals (*)
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Conclusió: la màgia es posa de moda?

Mentrestant, l’escalada de la visibilitat dels temes relacionats amb la màgia continua amb projectes curatorials com Black Mirror:
magic in art, comissariat per Dominic Shepherd a l’Arts University Bournemouth; Cale, cale, cale! Caale!!, comissariada per Juan
Canela a la Tabakalera de Sant Sebastià; Ver (re)velar: usos y representaciones de lo inexplicable, comissariada per Manuel Oliveira
al MUSAC de León; A to Z: abracadabra to zombies, comissariada per Danielle Avram per la Pollock Gallery, a Dallas; o Block
mágico, comissariada per Soledad García i Brandon LaBelle en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, a Santiago de Xile; per
citar només alguns projectes. A la Biennal de Venècia de 2017, el pavelló italià, comissariat per Cecilia Alemani, va contenir un
projecte inspirat en l’obra de l’antropòleg italià Ernesto de Martino Il mondo magico.

També segueixen sorgint projectes més petits, o menys visibles, imbuïts d’una perspectiva postcolonial i d’una certa lògica
ecològica, entorn de qüestions relacionades amb la màgia. Citarem, com a exemples, Lo invisible, lo común, lo mágico: espacios y
conocimientos colaborativos entre África y Europa, organitzat per Grigri Projects entre Senegal i Espanya; o el Museu encantador,
una exposició comissariada, produïda i coreografiada el 2015 a São Paulo per Rita Natálio i Joana Levi on es pensa la trobada de
Brasil i Portugal en termes d’encantament.

D’altra banda, tres programes relacionats amb l’art contemporani han optat per dedicar cicles de podcasts a l’univers de la màgia i
la sorpresa. Raw material, un programa del Museu d’Art Modern de Sant Francisco, va dedicar la seva primera temporada
(comissariada i produïda per Ross Simonini) als artistes que treballen amb el que és . L’Estado Mental, la ja inactiva
plataforma multimèdia espanyola, va llançar En la zona, un programa en el qual es va entrevistar diverses persones –entre elles,
el sacerdot Pablo D’Ors, el xaman shipibo Guillermo Arévalo Valera, el filòsof i psicòleg Javier Esteban i els antropòlegs Carlos
Suárez, Alejo Alberdi i Héctor Márquez–. Però el fenomen que mereix més atenció aquí és, sens dubte, el Miracle Marathon
organitzat per Hans Ulrich Obrist juntament amb Sophia Al-Maria en la Serpentine Gallery de Londres. L’edició de «marató» anual
de 2016 es va centrar en el que és sagrat, el ritual i el pensament màgic, amb l’objectiu de «repensar com l’imaginari pot predir el
futur i tenir-hi un paper».

Figura 15. Hans Ulrich Obrist i Sophia Al-Maria al «Miracle Marathon» organitzat per
la Serpentine Gallery. Fotografia de Lewis Ronald

Font: Frieze.

Si l’anàlisi dels diferents models de comissariat que hem presentat serveix d’alguna cosa, deu estar clar a hores d’ara que la sola
idea d’una «marató dels miracles» és ja de per si mateixa bastant problemàtica. En qualsevol cas, sembla que si Hans Ulrich Obrist
i la Serpentine són a darrere d’un esdeveniment el focus del qual és la màgia, podem dir, sense por, que la tornada de la màgia és
al seu punt àlgid. En definitiva, hi ha indicis que la màgia comença a ser percebuda com un tema rellevant en l’art contemporani,
però han reconegut per fi els canals oficials de l’art contemporani la seva adscripció a una ontoepistemologia màgica, o quedarà
tot en una moda passatgera?

desconegut (*)
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(*) Contingut disponible només en web.

https://elestadomental.com/radio/en-la-zona
https://radio.serpentinegalleries.org/series/miracle-podcasts/
https://www.frieze.com/article/search-miraculous
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